Durant ses onze années d'existence, ce site a pu assister à l'émergence de quelques romanciers et romancières exceptionnels à l'instar de Séverine Chevalier que l'on peut considérer comme l'une des grandes figures de la littérature noire, même si l'ensemble de son œuvre transcende les codes du genre et qu'elle reste encore bien trop méconnue du public au regard d'une écriture, d'un style qui vous happe le cœur afin de vous immerger dans la nuance de textes sombres aux reflets poétiques. C'est bien évidemment l'humain avec toutes ses fragilités et toutes ses failles que Séverine Chevalier place au centre de ses récits au gré d'intrigues imprégnées des tragédies du quotidien qui deviennent le miroir de notre réalité en nous interpellant sur notre propre sens de l'existence. Son premier roman, Recluses, publié dans la défunte maison d'éditions Ecorce, nous permettait de nous familiariser avec son univers en déclinant la douleur silencieuse d'un duo de femmes écorchées vivant isolées dans un corps de ferme perdu où la mémoire se dissout dans un torrent de pluie et de sang.  Puis c'est l'extraordinaire Clouer L'Ouest qui va bouleverser l'ensemble des lecteurs avec un récit hypnotique qui nous invite à suivre le parcours chaotique de Karl retournant au sein d'une famille honnie vivant sur le plateau enneigé de Millevaches. La justesse du mot, la précision de la phrase qui vous touche, on retrouve tout cela dans Les Mauvaises ainsi que dans son dernier roman Jeannette Et Le Crocodile où Séverine Chevalier, avec ce sens de la nuance qui la caractérise, nous questionne, sur fond de changements climatiques et de rapports dysfonctionnels avec la nature, au sujet du devenir d'une jeunesse qui ne trouve plus aucun sens dans le monde qui l'entoure. 

A l'occasion de ses 10 ans, Jeannette n'a qu'un seul désir : se rendre au zoo de Vannes pour rencontrer Eléonore, un crocodile que l'on a retrouvé dans les égouts à proximité du Pont Neuf. Blandine, sa mère, a tout préparé. Le plein de la voiture est fait, les provisions sont emballées et il y a bien entendu l'argent pour payer les tickets d'entrée. Dans la cuisine, Jeannette dessine en attendant que sa mère veuille bien se lever pour entamer ce grand voyage. Mais il y a les aléas de la vie avec une usine qui ferme dans la région, le travail que l'on souhaite conserver en dépit de sa pénibilité, les factures qu'il faut payer et l'alcool qui s'invite dans la danse. Alors la rencontre avec Eléonore, ce sera pour une autre fois. En attendant, on gratte quelques petits moments de joie et quelques douces lueurs d'espoir qui ne sont probablement que des illusions tandis que les rêves d'une petite fille sont reportés à l'année prochaine. On ira au zoo à l'occasion de ses onze, douze ou peut-être treize ans jusqu'à ce qu'il soit trop tard. Parce qu'il arrive bien une fois où les rêves s'enlisent définitivement dans les méandres des regrets.

Chez Séverine Chevalier on trouve toujours un personnage au profil décalé pour énoncer sa vérité avec ses mots désarmants de sincérité qui ne font qu'amplifier l'ampleur de la tragédie. Pour Jeannette Et Le Crocodile, c'est Pascal l'oncle de Jeannette qui endosse ce rôle avec sa propre perception des rapports qu'il distingue dans la brume de ses raisonnements et qu'il distille dans le cours de sa narration qui devient, dans la conclusion du récit, criante de vérité et de lucidité. C'est par sa voix que l'on perçoit également, dès le début du récit, le devenir de Jeannette en se demandant ce qui l'a conduite vers un tel destin, vers une telle tragédie de l'ordinaire. Ainsi se construit l'intrigue autour de Jeannette et de sa mère Blandine et des rapports qui se distendent entre le désarroi d'une mère et la déception d'une jeune fille qui s'éloigne du monde des adultes qu'elle ne comprend plus. On observe ainsi cet éloignement par le biais des autres habitants du village, que ce soit Robinson l'ami d'enfance de Jeannette et son père Eric, Gégé le tenancier du bar du village ou Paul Gravière le maire et sa femme Samia qui est également la patronne de Blandine. Ainsi Séverine Chevalier décline toute une galerie de personnages dont l'équilibre est imperceptiblement perturbé avec l'arrivée de Dirck, le petit ami de Blandine qui va s'employer à subjuguer l'ensemble des protagonistes à l'exception de Jeannette qui ne voit pas d'un bon œil l'arrivée de ce bellâtre. Alors que se dessine en filigrane les interrogations sur le devenir d'un monde subissant les affres du changement climatique, Dirck incarne le rôle du salaud ordinaire, du manipulateur qui ne pense qu'à lui, de celui qui prend sans rien donner en nous renvoyant vers notre propre attitude avec ce manifeste qui interpelle le lecteur au terme d'un récit où il ne reste que bien peu d'espoir si ce n'est la poursuite d'une vie imprégnée de regrets et de tristesse.

C'est tout cela que l'on perçoit avec la justesse des mots de Séverine Chevalier qui alimente cette émotion palpable à chaque instant et que l'on retrouve dans Jeannette Et Le Crocodile, un terrible récit sur la désagrégation de notre monde.   

Séverine Chevalier : Jeannette Et Le Crocodile. Editions la Manufacture de Livres 2022.

A lire en écoutant : Tu vois loin de Eiffel. Album : Le ¼ D'heure Des Ahuris. 2006 Le Label.

Journaliste et spécialiste des pays de l'Europe de l'Est pour le compte du journal Le Monde, Benoît Vitkine fut lauréat en 2019 du prix Albert-Londres pour une série de six articles faisant référence, pour certains d'entre eux, à l'emprise russe exercée sur l'Ukraine et plus particulièrement à la guerre civile sévissant dans l'est du pays et qui servit d'ailleurs de cadre pour son premier roman policier intitulé Donbass (Equinox/Les Arènes 2020), nom de cette région minée par les conflits entre armée ukrainienne et séparatistes pro-russes depuis 2014.  C'est cet enlisement d'une guerre civile que l'on observe par le prisme de cette enquête policière autour de meurtres d'enfants nous permettant de suivre le quotidien d'habitants ordinaires de la région s'efforçant de survivre dans un environnement hostile ponctué de tirs et de bombardements. On reste en Ukraine, mais on change drastiquement d'environnement social avec Les Loups, nouvel ouvrage de Benoît Vitkine qui emprunte pour l'occasion les codes du roman noir afin de nous entraîner dans les arcanes du pouvoir en passant en revue les accointances entre apparatchiks et oligarques de tous bords gravitant autour d'Olena Hapko qui s'apprête à prendre en main le destin du pays en tant que présidente nouvellement élue, ceci à un mois de son investiture. 

Kiev, 31 mai 2012, Olena Vladimirovna Hapko prépare son investiture en tant que présidente de l'Ukraine qui marquera le début d'une nouvelle ère. L'aboutissement de toute une vie, ponctué par la violence, pour cette femme d'affaire impitoyable que l'on surnomme la "Chienne" et qui a bâti son empire industriel et financier avec une poigne de fer afin de se frayer un chemin au sein cet univers féroce d'un capitalisme sans foi ni loi. Rien n'a été simple durant toutes ces années où elle s'est battue pour conquérir le pouvoir, atteindre le sommet. Désormais, il ne lui reste plus que trente jours pour empoigner les rênes du pays et se forger un destin à la hauteur de ses ambitions afin de régner sur les grandes steppes de l'Ukraine. Mais en tant que voisin omniprésent, la Russie ne l'entend pas de cette oreille et compte tout faire pour conserver son influence au sein du pouvoir et dicter ses propres règles. Pour contrer cette nouvelle présidente, les services secrets russes manigancent en sous-main avec quelques oligarques locaux afin de compromettre cette élection. Il n'y a donc pas de répit pour Olena Hapko qui va, durant trente jours, lutter pour sa survie tout en effaçant les traces de compromissions qui ont émaillé sa carrière. 

Au regard d'une actualité intense, il va de soi qu'un roman noir tel que Les Loups tombe au moment propice où tous les regards sont tournés vers l'Ukraine, dont Benoît Vitkine connaît parfaitement la situation géopolitique qu'il nous dépeint par le biais d'une élection fictive se déroulant en 2012, soit deux ans avant la révolution de Maïdan qui a conduit à la destitution du président en exercice refusant de signer l'accord d'association entre l'Ukraine et l'Union européenne alors que le pays est gangréné par une corruption généralisée. Dans ce contexte délétère, on observe l'ascension d'Olena Hapko, extraordinaire personnage tout en nuance, dont on éprouve parfois une certaine empathie durant cette période de trente jours qui la sépare de l'accession au pouvoir, au gré d'un décompte qui rythme les chapitres d'un récit ponctué d'analepses nous permettant d'entrevoir certains aspects émouvants de sa jeunesse et certains éléments déplaisants de son parcours de magnat de l'industrie se calquant sur l'environnement dans lequel elle évolue. A certains égards on peut se référer à la construction narrative de Citizen Kane et ce fameux Rosebud qui, dans l'intrigue, prend la forme d'un noyau de cerise qui va déterminer toute l'orientation d'un roman habilement construit. Tout aussi nuancé, c'est également le personnage Semion Grandes-Mains qui retient notre attention en découvrant ce vieux gangster, autrefois homme de main de la future présidente avant de se retirer des affaires mais qui doit reprendre du service pour protéger celle dont il a toujours éprouvé une certaine affection. C'est avec cet individu sur le déclin que l'on découvre la petite ville de Gouliaï-Polie, lieu d'enfance de la future présidente qui fut le centre d'un mouvement révolutionnaire anarchiste au début du 20^ème siècle mené par le personnage historique de Nestor Makhno servant de référence à une jeunesse incarnée par Marko et Katia qui sont en quête de changements au sein d'un pays gangréné par la corruption qui ne leur offre que très peu de perspectives d'avenir. C'est ainsi que Benoît Vitkine dresse le portrait social d'une Ukraine noyautée par une diaspora d'oligarques peu recommandables qui font passer leurs intérêts avec ceux du pays en favorisant parfois cette Russie voisine qui tient à conserver tout prix cette influence qu'elle exerce avec force par le biais d'échanges commerciaux plutôt biaisés.

Compromissions et corruptions assorties parfois d'exécutions radicales, c'est tout un environnement brutal que Benoît Vitkine dépeint avec Les Loups, récit impitoyable d'un univers dévoyé prenant toutes les allures d'un roman noir politique, dont l'uchronie reflète une implacable réalité nous donnant une image plus éclairée de la tragédie que vit l'Ukraine actuellement. Un récit marquant et brillant.

Benoît Vitkine : Les Loups. Editions Equinox/Les Arènes 2022.

A lire en écoutant : When I Was Thirty Six de Dakh Daughters. Album : Make Up. 2021 Dakh Daughters.

On se souvient encore de ces deux romans noirs nous entrainant dans les méandres de la politique française avec ce regard à la fois lucide et mordant de Frédéric Dard qui déclinait les turpitudes de toute une galerie de personnages peu recommandables que l'on croisait dans Y a-t-il Un Français Dans La Salle ? et que l'on retrouvait dans Les Clés Du Pouvoir Sont Dans La Boîte A Gants, deux ouvrages cinglants qui ne sont malheureusement plus disponibles, hormis chez les bouquinistes et autres libraires de seconde main. Une vision décapante d'un univers féroce tournant autour du député Horace Tumelat et qui fit l'objet d'une adaptation au cinéma réalisée par Jean-Pierre Mocky. Beaucoup plus sombre et beaucoup plus récent, on découvrait les arcanes du monde politique français avec Tuer Jupiter (La Manufacture de livres 2018) de François Médéline qui se focalisait autour de l'assassinat du président Macron pour nous offrir un regard tout aussi mordant d'un univers impitoyable. Mais dans le registre politique de la littérature noire, c'est sans aucun doute Jérôme Leroy qui marquait les esprits avec Le Bloc (Série noire 2011) un roman noir corrosif et sulfureux passant en revue, sur l'espace d'une nuit, l'ascension durant 25 ans du Bloc Patriotique, un mouvement d'extrême droite dirigé par Agnès Dorgelles reprenant les rênes du parti créé par son père avec à l'esprit cette quête de respectabilité pour intégrer les rouages du gouvernement. Une uchronie provocante conjuguée à l'examen impitoyable de ce marigot de l'extrême droite qui fit également l'objet d'une adaptation de Lucas Belvaux intitulée Chez Nous mettant en exergue le processus social de ces citoyens déçus rejetant les partis traditionnels pour se tourner vers les promesses de l'extrémisme. Dans ce même registre de la dystopie, on retrouve Agnès Dorgelles qui endosse désormais un second rôle dans Les Derniers Jours Des Fauves se concentrant sur les ambitions meurtrières de politiciens dévoyés en quête du graal des élections présidentielles sur fond de pandémie et de révolte des Gilets Jaunes.

La Présidente Nathalie Séchard ne briguera pas un second mandat. En effet, celle qui a incarné le renouveau à la tête de l'Etat français a décidé de se consacrer désormais à son jeune mari de 26 ans son cadet. Dans un climat délétère de pandémie où l'appareil policier fait appliquer un confinement drastique, les émeutes se multiplient sur fond de réchauffement climatique extrême tandis que les leaders politiques fourbissent leurs armes pour succéder à cette présidente sur le déclin. Parmi les favoris figure le ministre de l'intérieur Patrick Beauséant qui est prêt à tout pour accéder à l'Elysée quitte à employer les grands moyens pour éliminer son principal rival, le ministre de l'écologie Guillaume Manerville. Pressentant le danger, ce dernier a décidé d'éloigner sa fille Clio, une normalienne d'ultra-gauche, qui devient une cible qu'il faut protéger à tout prix. Attentats, exécutions, tous les moyens sont bons pour atteindre la jeune fille qui se retrouve sous la protection d'un homme mystérieux que l'on surnomme Capitaine et qui sait comment s'y prendre pour déjouer tous les pièges d'une traque impitoyable. 

Avec Les Derniers Jours D'un Fauve, il faut tout d'abord saluer l'acuité du regard de Jérôme Leroy pour restituer ce climat de prédation régnant au plus haut sommet de l'Etat, tandis que le pays sombre dans le chaos au cours d'une déclinaison de catastrophes sociales et climatiques qui ne sont pas du tout éloignées de la réalité, bien au contraire. Dans cette atmosphère de violence sociale, les stratagèmes de ces politiciens apparaissent d'autant plus réalistes qu'ils s'inscrivent au cœur de ces mouvements de révolte à l'image de cet attentat antivax survenant durant cette période explosive de confinement liée à la pandémie qui sévit depuis plus de deux ans. On le voit ainsi, Jérôme Leroy exploite avec une belle intelligence les clivages de ces hommes et femmes politiques qui s'écharpent sur fond de dérèglements sociaux touchant l'ensemble d'une population dont un certain nombre se révolte en ralliant la cause incertaine des Gilets Jaunes. L'intrigue s'inscrit sur deux registres en observant tout d'abord la dimension politique s'articulant autour de Guillaume Banerville, représentant de l'aile gauche de l'échiquier politique gouvermental, favori de la présidente sortante, qui s'aventure dans cette élection a son corps presque défendant, tandis que son adversaire, Patrick Bauséant, se situant sur l'aile droite du même échiquier, affiche résolument ses ambitions en complotant pour parvenir à ses fins. A partir de là, on observe la seconde dimension de cet affrontement qui se déroule autour de Clio, la fille de Manerville et des barbouzes chargés de l'éliminer tandis qu'apparaît le Capitaine, personnage énigmatique qui va s’employer à protéger la jeune fille. Apparaissent ainsi les liens qui l'unissaient avec Guillaume Manerville durant sa jeunesse en conférant à l'ensemble du récit cet aspect d'humanité et de fraternité qui émaille l'intrigue tandis que les confrontations s'enchainent dans un déferlement de violence qui s'équilibre parfaitement dans le cours d'un roman intelligemment construit nous rappelant les meilleurs récits d'un certain Jean-Patrick Manchette avec cette érudition et cette ironie mordante qui émergent constamment d'un texte à la fois savoureux et brillant.

Examen caustique d'un monde politique qui s'étiole, récit d'actions de barbouzes sans foi ni loi, Les Derniers Jours Des Fauves est un roman noir nous entraînant dans le monde trouble d'un pouvoir que Jérôme Leroy dépeint avec la singulière force de l'uchronie qui nous renvoie immanquablement dans le monde qui est le notre.

Jérôme Leroy : Les Derniers Jours Des Fauves. Editions la Manufacture de Livres 2022.

A lire en écoutant : Pavane, Op. 50 interprété par Michel Plasson & Orchestre du Capitol de Toulouse. Album : Faure : Requiem & Orchestral Music. 2000 Angel Records.

La vie de chroniqueur n'est faite que de frustrations et de rendez-vous manqués avec des ouvrages qui défraient la chronique et que l'on n'a pourtant pas eu le temps de lire comme ce fut le cas avec Par Les Rafales (Rouergue/Noir 2018) de Valentine Imhof, un premier roman policier dont une partie de l'intrigue se situait à Nancy et qui avait bouleversé bon nombre de critiques. Second roman policier, Zippo (Rouergue/Noir 2019) prenait pour cadre Milwaukee aux Etats-Unis avec une parution beaucoup plus confidentielle mais qui suscitait le même enthousiasme auprès des amateurs. Entre Lorraine, terre d'origine de la romancière, et Etats-Unis où elle a séjourné à plusieurs reprises, Valentine Imhof enseigne désormais le français au lycée de l'île de Saint-Pierre, comme partagée entre deux territoires de prédilection qui s'inscrivent dans ses deux premiers romans. Détentrice d'une maîtrise en littérature et civilisation américaine, Valentine Imhof a également publié Henry Miller, La Rage D'écrire (Transboréal 2017) une biographie sur ce célèbre romancier, grand témoin critique de l'Amérique contemporaine qu'il décline tout au long d'une oeuvre jugée sulfureuse par une société puritaine qui ne lui fera aucune concession. Regard critique d'une Amérique qui la fascine, Valentine Imhof change de registre avec Le Blues Des Phalènes qui prend pour cadre une nouvelle fois les Etats-unis dans son ensemble avec un récit oscillant sur les registres de l'histoire, de l'aventure et du roman noir et qui se déroule durant la période sombre de la grande dépression des années 30 avec comme point d'orgue l'explosion de Halifax en 1917 qui fut la plus grande déflagration causée par l'homme avant les premiers essais atomiques au Nouveau Mexique. 

Le 6 décembre 1917, une gigantesque explosion ravage la ville de Halifax en bouleversant le destin des rares survivants qui semblent poursuivis toute leur vie par le souffle de la déflagration balayant leur destinée. Comme marqués par cette malédiction, ils vont traverser une Amérique frappée par la Grande Dépression des années 30. Celle qui projète des millions d'affamés sur les routes en quête d'un avenir meilleur. Il y a Arthur, le vétéran de guerre qui ne se remet pas du souvenir des massacres dans les tranchées de la Somme et surtout du poids de crimes impardonnables qu'il a commis. Il y a Pekka qui change constamment de nom, qui endosse d'autres identités à chaque fois qu'elle débarque dans une nouvelle ville. Il y a Nathan, le fils de l'Explosion qui entame une vie de trimardeur, une vie d'errance en parcourant tout le pays à bord de trains de marchandises en essayant d'éviter les vigiles et leurs matraques. Et puis il y a Milton, le rejeton d'un famille richissime qui a renoncé à tout pour se retirer à Tip Top, une ville fantôme de l'Arizona. Du gigantisme de New-work à l'immensité des champs de la Californie et de ses travailleurs courbés, de l'exposition universelle de Chicago au barrage Hoover qui s'érige sur le sang des ouvriers, on suit ainsi le parcours de ces quatre âmes damnées qui se débattent dans le fracas d'un monde impitoyable. 

Comme tout récit monumental, Le Blues Des Phalènes est un roman noir intense qui se mérite avec une structure narrative déconcertante qui ne manquera pas de bousculer le lecteur abreuvé de trames trop linéaires. A la manière d un compte à rebours, le récit se concentre sur chacun des personnages représentant une année de la Grande Dépression débutant en 1935 pour Milton puis se focalisant sur la période de 1933 pour Arthur avant de passer au déroulement de l'année 1931 pour Pekka et Nathan. Puis survient cette explosion de 1917 à Halifax qui rassemble l'ensemble des personnages avant d'être à nouveau projetés dans une temporalité qui s'inverse en retournant en 1932 pour suivre le parcours de Nathan, puis en 1933 en accompagnant Pekka du côté de Chicago suivi de 1934 pour s'attacher au destin d'Arthur découvrant les affres des travailleurs exploités en Californie avant de s'achever en 1935 dans la solitude du désert de l'Arizona dans lequel on retrouve Milton. La boucle est ainsi bouclée et l'on observe donc une espèce d'éclatement, d'explosion de cette arche narrative, symbole de la déflagration de Halifax, qui contribue au malaise d'une époque trouble où l'on croise une multitude d'individus déroutants qui s'inscrivent dans cette fresque historique à la fois méconnue et brutale de l'Amérique que Valentine Imhof dépeint au gré d'un texte incandescent et flamboyant. Outre l'aspect d'une narration singulière, il faut également souligner la beauté de cette écriture dense et extrêmement travaillée nous permettant de nous immerger dans un texte très fluide qui nous entraîne, sans crier gare, dans les méandres d'une intrigue où la réalité se conjugue constamment à la fiction sans que l'on y prenne vraiment conscience. Aux côtés de ses quatre personnages de fiction que sont Milton, Arthur, Pekka et Nathan, on côtoie des individus méconnus de l'histoire contemporaine des Etats-Unis que sont John Spivak, journaliste communiste qui s'attache à dépeindre les conditions de vie des ouvriers, Gutzon Borglum le sculpteur du Mont Rushmore affilié au Klan, Robert Allerton philanthrope issu d'une famille richissime de Chicago, Winnie Ruth Judd une meurtrière qui défraya la chronique judiciaire sensationnaliste de l'époque et Robert Ripley reporter et dessinateur qui organisa des expositions de freaks pour l'exposition universelle de Chicago. C'est l'occasion pour Valentine Imhof de dépeindre les contradictions d'un pays partagé entre deux idéologies que sont le communisme et le fascisme et des conflits qu'il ont engendré notamment au sein d'une classe ouvrière surexploitée avec des méthodes telles que le taylorisme et dont on prend la pleine mesure au gré de scènes parfois dantesques abondamment décrites tout comme le ressenti de ces personnages poignants qui évoluent dans cette période chaotique en supportant constamment le poids d'une culpabilité dramatique qui les détruit peu à peu. Tout cela nous donne une fresque foisonnante d'un pays ravagé par la misère qui semble se consumer de l'intérieur au gré de ses contradictions et de ses clivages que Valetine Imhof restitue avec la précision d'un texte ambitieux qui comblera les lecteurs les plus exigeants qui auront sans doute quelques réminiscences des romans de London, de Steinbeck et de Dos Passos. 

A la fois âpre et majestueux, Le Blues Des Phalènes est une éblouissante reconstitution de cette époque trouble de la Grande Dépression que Valentine Imhof décline au gré d'un récit intense et engagé qui nous rappelle que l'Histoire est un éternel recommencement et que les erreurs du passé ne font que renforcer celles du présent.

Valentine Imhof : Le Blues Des Phalènes. Editions du Rouegue/Noir 2022.

A lire en écoutant : Georgia Lee de Tom Waits. Album : Mule Variation. 2017 Anti.

Aux Etats-Unis, on parle désormais de crise, voire même d'épidémie des opioïdes pour évoquer le désastre sanitaire déferlant depuis près d'une vingtaine d'années sur le pays, en faisant référence à la surconsommation, avec ou sans prescription, de médicaments incorporant cette substance dont les fameux OxyContin, Vicodin et Fentanyl provoquant une impressionnante vague de surdoses meurtrières avec des consommateurs qui se sont tournés notamment vers l'héroïne pour pallier des addictions dont ils étaient victimes avec ces comprimés. Un thème abordé dans la série Dopesick dont l'action se déroule en Virginie du Sud, dans les Appalaches au cœur d'une région particulièrement touchée par le phénomène à l'instar de la Caroline du Nord où vit le romancier David Joy qui situe l'ensemble de son œuvre dans le comté de Jackson où il est principalement question de pauvreté et de dépendance aux narcotiques, deux problèmes endémiques étroitement liés. Comme il l'a souvent expliqué, David Joy n'écrit sur rien d'autre que ce qu'il connaît et l'entoure comme ce fut le cas notamment avec son premier roman Là Où Les Lumières Se Perdent (Sonatine 2015) où l'on appréciera cette écriture à la fois dense et épurée qui le caractérise et que l'on retrouvera dans Le Poids du Monde (Sonatine 2017) et Ce Lien Entre Nous (Sonatine 2018). C'est donc en l'espace de trois ouvrages que David Joy est devenu l'une des grandes voix de l'Amérique du Nord avec des récits d'une grande noirceur, imprégné d'une tragédie évoluant dans le milieu de la toxicomanie comme c'est d'ailleurs le cas avec Nos Vies En Flammes où les incendies ravageant les forêts du comté deviennent l'allégorie de vies consumées par la consommation de stupéfiants.

Vivant isolé, à l'orée d'un bois d'où il peut entendre les cris des coyotes, Ray Mathis, un vieux colosse au crépuscule de sa vie, entretient le souvenir de sa femme défunte dans son humble demeure régulièrement visitée par son fils, unique membre de la famille qu'il lui reste. Désespérément accro à l'héroïne, le jeune homme dépouille la maison de son père de tout ce qu'il peut revendre pour assouvir son vice. Mais un soir, Ray reçoit l'appel d'un dealer réclamant son dû en échange de la vie de son rejeton. S'acquittant de la dette, le vieil homme exige que l'on cesse de fournir son fils en héroïne. Une exigence qui restera vaine en poussant ainsi Ray sur le chemin de la révolte, bien décidé à faire sa propre justice. Un embrasement de colère faisant écho à ces incendies qui ravagent les forêts environnantes, symboles d'un pays sur le déclin.

Outre le fait d'être romancier, David Joy écrit parfois quelques articles sur l'american way of life en confiant ses expériences que ce soit dans le domaine des armes à feu ou sur ce qui a trait à la pauvreté et à la délinquance dans sa contrée des Appalaches. Vous trouverez donc en forme de postface dans Nos Vies En Flammes, un article intitulé "génération opioïde", publié au printemps 2020 dans la revue America qui traite de "ces enfants dont les premières drogues qu'ils ont prises étaient prescrites par des médecins" avec l'assentiment des grands laboratoires pharmaceutiques à l'instar de l'entreprise Purdue Pharma qui s'est ingéniée à minimiser les risques d'addiction de ses médicaments à base d'opioïde. Lire un tel article permettra aux lecteurs de mettre en perspective les récits tragiques d'un auteur qui dépeint son environnement à la manière d'un naturaliste talentueux restituant l'atmosphère de son environnement social dramatique ainsi que le faste de cette nature sauvage qui l'entoure.

Même si elle est omniprésente, il n'y a jamais d'excès dans la violence que David Joy décline dans ses romans à la fois âpres et somptueux. Elle devient l'essence de l'ensemble de ses intrigues étroitement liées à la pauvreté d'une région où les habitants entretiennent tout de même un esprit de solidarité afin de lutter contre les afflictions qui frappent une population particulièrement vulnérable. On en prend la pleine mesure avec Nos Vies En Flammes et plus particulièrement au travers du désarroi de Ray Mathis qui observe son entourage s'embraser tout comme les forêts environnantes. Mais plutôt que la résignation, c'est désormais le sentiment de révolte qui habite ce personnage central qui va lutter à sa manière contre ceux qui ont détruit la vie de son fils Ricky. En parallèle, on découvrira les contours d'une enquête policière se focalisant sur le Supermarché, surnom donné à un conglomérat de mobile homes délabrés qui servent de point de deal à l'ensemble des toxicomanes de la région. Situé sur une réserve indienne, le lieu donne l'occasion à David Joy d'évoquer tout l'aspect dramatique du sort réservé aux amérindiens vivant en autarcie grâce notamment à l'apport économique d'un casino qui blanchit l'argent de la drogue. Malgré cet apport, on découvre une population tout aussi fragilisée que celle du comté de Jackson et dont un certain nombre de jeunes qui ont sombré dans les méandre de l'addiction aux stupéfiants à l'instar de Denny tentant de lutter contre ses démons du mieux qu'il peut. 

Avec Nos Vies En Flammes, on retrouve donc toute la ferveur vibrante de David Joy pour sa région et qui décline cette ambivalence entre une nature somptueuse qui se consume et une galerie de personnages qui charrient leur désespoir dans un quotidien offrant, en dépit de tout, quelques maigres lueurs d'optimisme au gré d'un roman noir chargé d'émotions. 

David Joy : Nos Vies En Flammes (When These Mountains Burn). Editions Sonatine 2022. Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Fabrice Pointeau.

A lire en écoutant : Play It All Night Long de Drive-By Truckers. Album : The Fine Print. 2009 New West Records.